
Номинация  «Литературное творчество» 

Рассказ: «Огонь, убивающий жизнь» 

Автор: Бухарова Анастасия Андреевна 

Архангельская область, Пинежский район, п. Междуреченский 

МБОУ «Карпогорская  средняя общеобразовательная школа № 118» 

 

 

Огонь, убивающий жизнь 

 

Медленно кружат в воздухе хлопья пепла, падают на спину лисицы и 

покрывают ее шерсть белым саваном. Рыжая неуверенно осматривается по 

сторонам и ставит лапку на покрытую слоем золы землю, принюхивается. 

Пахнет гарью и страхом живых существ. Человек, который идет за ней, не 

почувствует запаха страха - лиса знает, что нюх у людей не так хорош, как у 

нее.  

Когда этот странный двуногий пришел к ее укрытию и стал что-то 

говорить, она испугалась. Хотелось, чтобы это существо замолчало и не 

мешало ей, ушло прочь, не напоминало о столбе пламени, появившемся прямо 

перед ее носом и забравшим к себе одного из ее лисят. Но он напоминал. Звал 

кого-то хриплым голосом, издавал звуки, которые у людей называются плачем, 

искал кого-то. Иногда человек садился на корточки и выл, выл почти так же, 

как воют волки в холодную зимнюю ночь.  

На третий день человек просто лежал, уткнувшись лицом в землю, и 

глухо стонал. Лиса, не выдержав этого монотонного звука, вылезла из норы, 

провожаемая писком испуганных лисят. Прихрамывая приблизилась к 

человеку, ткнулась холодным носом в руку. Вой смолк, и чужак поднял голову. 

Лиса впервые видела человека так близко - плоское лицо, серые глаза, капли 

воды на щеках... Она рассматривала его долго-долго, зачем-то запоминала 

каждую черту. Долгожданная тишина почему-то давила, лисята тихонько 

попискивали в норе под корнями деревьев... 

А потом человек заговорил. Хищница отпрыгнула в сторону от испуга и 

зашипела, когда наступила обожженными подушечками лап на сухую ветку. 

Человек замолчал, а потом заговорил вновь... Он говорил и говорил, а она 

понимала его.  

Он не хотел того, что произошло, это произошло случайно. Просто в 

какой-то момент горевший мох не погас от вылитой на него воды, дунул 

ветер, огонь перекинулся на сухой валежник... Пламя выло и бесновалось, 

кричали погибающие под упавшими деревьями животные и с испуганным 



тявканьем крутились возле лап лисицы лисята... Куда ни посмотришь - кругом 

стена огня и кружащиеся в воздухе красные точки, которые больно кусаются, 

попадая на шерсть и нос... 

- Прости, прости, рыжая, - человек плакал. Прости? Люди часто говорили 

это слово, когда делали друг-другу плохо, но простить за это? - ...я искал его, 

но его нигде нет. Помоги, помоги, рыжая! 

Лиса молча наблюдала за кающимся. Кого он искал? Подобного себе? 

Капля воды сорвалась со щеки человека и упала на припорошенную пеплом 

землю. Хищница опять подошла к человеку и прислонилась к нему боком. Она 

так устала... Теплая ладонь осторожно погладила ее по спине. Лисица 

напряглась, но не отошла. Пусть трогает, если ему от этого легче.  

-... искал, искать... - кого он ищет? Кого надо найти? Другого человека? Серые 

лисьи глаза посмотрели в человеческие. Столько надежды... 

Рыжая отошла от человека и пошла в сторону сгоревшего леса. Человек 

искал человека, но не нашел. Она поможет ему найти другого двуногого, а 

потом пусть они уходят отсюда. Пусть уходят из леса, которому принесли 

столько боли... 

На бежавшего впереди лисенка упала горящая ветка. Детеныш заплакал 

от страха и боли, а потом плачь перерос в визг...  

Шаги человека поднимали в воздух золу. Пальцы человека касались 

стволов сгоревших деревьев и на них оставались черные следы. Он вытирал их 

о куртку и все звал, звал кого-то. Лиса шла молча. Ни намека на запах другого 

человека. Всё, всё пахнет гарью и страхом. Вот и та тропинка, на которой 

придавило ее лисёнка. На тропе нет ни ветки, ни детеныша. Только большая 

кучка золы и белые хлопья пепла... Лиса стоит на тропе и тихо смотрит на 

покрытый золой холмик.  

- Рыжая? Ты чего, рыжая? - голос. Ненавистный ей голос... Зачем он 

пришел в лес? Зачем?!  

С отчаянным тявканьем хищница бросилась на человека, вцепилась 

зубами в сапог, стала грызть его. Человек не шевелился. Потом осторожно 

поднял ногу и сделал шаг, потом второй. Лиса волочилась за ним. Рыжая шкура 

стала серой от золы, глаза были закрыты.  

Когда-то в лесу раздавалась трель соловья, мягко пружинила под 

лисьими лапами хвоя и прятались во мху бордовые ягоды брусники. Когда-то в 

лесу деревья переговаривались между собой, шелестели листвой, дарили тень в 

жаркие дни. Когда-то, пока не прошел пожар, лес был живым...  



Человек шел по лесу. Пинал рассыпающиеся под ударами ноги 

обугленные ветки, кричал и кашлял, когда ему в нос и рот попадала поднятая в 

воздух порывами ветра зола. 

Потом обуглившиеся стволы деревьев расступились и выжившие вышли 

к поляне. Человек сдавленно всхлипнул, когда увидел какие-то грязные 

лохмотья, замер... И рванулся к тому, что раньше было его другом.  

Лиса отпрыгнула в сторону и упала на землю, подняв в воздух тучу пепла. 

Поморщилась, когда в нос забилась зола. Из-под век на мордочку упала 

слезинка.  

Возле обгоревших тряпок сидел человек и что-то кричал. Лиса больше не 

понимала смысла его слов. Что-то там было про сухой мох, прощение; опять 

про сухой мох, жаркую погоду, спирт, ударивший в голову. Неподалеку от 

людей валялись три закопченные стеклянные бутылки... Лиса встала и 

медленно побрела обратно к оставшимся лисятам. За ее спиной завывал 

человек… 

Когда она подошла к логову, пошел ливень. Рыжая задрала морду вверх и 

долго смотрела на затянутое темно-серыми тучами небо. С шерсти лисы 

стекала на землю серая вода.  

Дождь пошел слишком поздно. Он опоздал на три дня. Три дня назад 

отбушевала огненная стихия, три дня назад потушили люди последнее горящее 

дерево. Теперь вода поливала серое пепелище, смешивала золу с землей. Где-то 

там, в лесу, все еще громко кричал человек, проклиная опоздавший дождь, 

сухой мох и жаркую погоду. Возле него валялся выпавший из кармана куртки и 

размокший от воды коробок со спичками. 

  

 

 


